当我遇上以色列

with No Comments
这样一些在我们的文化里面无比荒谬、难以想象的事情,在世界的另一个角落、在历史的长河,却不过是正在或者曾经上演的真实,荒谬和真实的交替,正是旅行的意义……

一场说走却走不了的旅行

第一次得到确切信息会有机会前往以色列出差,是在2013年的夏天。最终的最终,却因为巴以之间新一轮的“局势紧张”而被迫取消。经历了几个月漫长的等待,在2014年的六月份——差不多整整一年之后——才终于登上了土耳其航空的班机,取道沿地中海、横跨亚欧的浪漫城市伊斯坦布尔,飞往濒临东地中海的以色列经济枢纽特拉维夫。

p5当初接受这份派遣,母亲曾经表达过她的忧虑:你,是不是要准备好防弹衣?再加上被流产的第一次机会,内心也充斥过紧张和恐惧。而在这段时间,以色列外交总司长拉菲·巴拉克在一次演讲中旗帜鲜明地引用先人的话,“他们化剑为犁,把长矛改造成镰刀;各国和平相处,不再征战”,给我留下了极为深刻的印象,也引导我对以色列的认识走向更加立体和客观。但临行前的一切经历和波折,似乎从来都没有放弃着要提醒自己,这场旅行的不寻常之处。

三月,正在等待同行的伙伴们申领护照、签注的当儿,以色列外交部和分散在全球的一百多个驻外使领馆及机构一夜之间“全部关闭”,所有的领事服务全部停止。事件源于以色列外交部一场声势浩大的“无限期全面罢工”。用官媒的话来说,“以色列没有代表参加任何国际会议和论坛,其派驻各国的大使也无法展开工作,所有的移民、游客以及外来劳务签证也被暂停”。p1

事件一经爆出,引起了一片哗然。毕竟按你我的思维,外交部作为主管国家外交事务的重要职能部门,贯彻执行国家总体外交方针和国别外交政策,维护国家最高利益,代表国家处理双边和多边外交事务,怎么能够说罢工就罢工了呢?而且,在大多数人的眼中,外交官们当属人中之龙,纵横捭阖、指点江山,具备过人的智慧和独特的风采,自然是属于“不差钱”的阶层和行列的。而这次罢工,却恰恰和外交人员的待遇问题相关。

好在,差不多十天过后,4月3日晚,以色列财政部和外交部工会签订了劳动协议,结束了这场在大多数国人看来会是一场“闹剧”的罢工。并且很快,以色列总统西蒙·佩雷斯应邀于4月8日至10日对中国进行国事访问——这样一场被定性为“阻碍高层互访”的罢工,终于偃旗息鼓。关于这个事情,曾经与友人多次探讨。有趣的是,这次罢工事件却并没有影响到大家对于以色列这个国家的印象。如果不出去走走,你会认为世界也就是这样了,不是吗?以色列外交部无限期全面罢工,与之前的类似冰岛破产、美国政府关门等等,这样一些在我们的文化里面无比荒谬、难以想象的事情,在世界的另一个角落、在历史的长河,却不过是正在或者曾经上演的真实。

p2每一块石头都有历史

到达特拉维夫的时候,是在当地时间的早上八点五十。经过漫长的海关安检,十点半左右才步入了接机的大堂。瘦高黝黑的杰森,头上顶个跟巴掌大的圆帽子,手里举着写有名字的欢迎牌,远远见打招呼后往他的方向走过去,许是因等待过久而有些木然的脸上焕发出真诚微笑。

后来才知道,这个在当地大街小巷随处可以买到,在希伯来语中叫做“基帕”(Kippah)的小圆帽子,是为了表示对上帝的敬畏:头上有天,不可以“光头”相对。传说是古老的犹太民族在流亡到其他国家后,被强迫带帽加以区别。时光流转,这种时的屈辱之帽后来却逐步演变成为一种宗教礼仪。何其乐观,又是何其“健忘”!

在杰森的帮助下将行李一个个扔进后备箱。不过五十来分钟的时间,就从位于以色列西边地中海之滨的特拉维夫,到了东边的圣城耶路撒冷。道路两旁,大片大片的戈壁滩,触目惊心。经过中间一段的时候,杰森刻意放慢了车速:“左边是巴勒斯坦,前边一点竖有警示牌。”扭头,大意为,“以色列公民进入危险”。原来,这块就是巴以争议的焦点——著名的西岸(West Bank)地区了!

连绵的隔离墙上,锋利的铁丝网上反射着阳光,时刻在提醒着游客,这个国家的纠结:历史悠久却被割裂,资源贫瘠而又富有。由于旷日持久的战争和始终没有解决的领土争端问题,让它成为当今世界上也许是唯一没有明确边界线的国家。然而就是在这里,古代的文明之光升起,犹太、基督、伊斯兰三大宗教的圣地都集中在这里。

p6顾不上倒时差,下午短短一个小时左右的会后,换上一身轻便的着装,便出发开始了耶路撒冷的观光之旅。180块当地币,司机老伯带我们足足逛了两个来钟。从酒店,经希伯来大学的其中一个校区,到市中心。开车没法进入,所以绕着古老的城墙,经过进入旧城(Old City)的几个门,直接上了橄榄山(Mount of Olives)。午后的阳光,让白色的石灰岩泛出金黄的光彩,远处的金顶更是煜煜生辉。脚下摊开去的,是一代又一代,几千年前到现在的犹太人墓地。跟梯田似的奇妙格局,老伯拉着我们,一层一层地往下数,从最近的一二十年,到下面五十年,一百年,一千年,三千年……

老伯最后把我们放在了雅法门(Jaffa Gate)附近的马米拉大街(Mamilla Avenue),这是一条被花岗岩覆盖、充满艺术气息的商业街区,街头放着许多艺术家的雕塑作品。在1948年的第一次中东战争之后,它是东、西耶路撒冷的分界线。在1967年的战争之后,以色列占领了整个的耶路撒冷,才被改造成为现在的模样。进了路旁的一间咖啡厅稍事休息,一边翻看菜牌同伴一边问我,感觉如何。想了想,回答:每一块石头都有着太过厚重的历史。

Leave a Reply